Đàn bà có những ngày yên tĩnh đến lạ, không điện thoại, không mạng xã hội, không hẹn hò. Đàn bà muốn một mình. Đàn bà sẽ chọn một góc quán đẹp trong nền nhạc nhẹ nhàng, đủ lãng mạn cho một ngày riêng tư như thế và đàn bà ngẫm nghĩ. Có thể đàn bà sẽ đọc sách một chút, mỉm cười một chút với vài mẩu chuyện con đăng trên mục Cười của một tờ tạp chí nào đấy tiện cầm lấy trong tầm tay hoặc viết một chút vào chiếc laptop thân quen rồi sau cùng vẫn là ngẫm nghĩ. Ngày ấy là ngày đàn bà.
Đàn bà nghĩ gì nhỉ? Đàn bà chưa già, vẫn còn trẻ lắm, cái tuổi mà xuân sắc vẫn mặn mà trên đôi má hồng, ánh mắt vừa đủ độ chín của sắc sảo cho cái nhìn không còn trong veo như trẻ thơ nhưng chẳng vẩn đục muộn phiền. Đàn bà chẳng bon chen cùng những cô gái tuổi xuân mơn mởn về làn da trắng như trứng gà bóc, không se sua những váy vóc hàng hiệu, cũng không thi nhau checkin ở nơi sang trọng bởi đàn bà hiểu rõ mình cần gì, muốn gì và trong tay đã có những gì. Đàn bà thích những giây phút thanh nhàn, một mình trong tiếng nhạc du dương để bản thân chìm vào những ngày tháng đáng gợi lại với những sắc màu rực rỡ như một bức tranh đẹp được tô vẽ một cách công phu và tỉ mỉ.
Cuộc sống luôn có quy luật của chúng, bất kể là điều gì. Đi qua những năm tháng, nhạt phai mái tóc xanh, đàn bà nhận ra chỉ có thể thuận theo tự nhiên mà sống, đừng cố chấp lội ngược dòng bởi khi đó thì ước vọng chẳng thành mà còn mang thêm nỗi niềm đau khổ. Có những quy luật thật đơn giản như uống cốc trà chiều cùng miếng bánh quy bơ nhưng cũng chẳng thiếu những quy luật vô cùng nghiệt ngã, để học được nó thì đàn bà đã phải chịu thiệt thòi, tổn thương thậm chí là đau đớn tưởng chừng có thể chết đi được. Đàn bà một mình ngẫm lại những quy luật mình đã học được trong cuộc sống, cứ thế mà tìm cho mình một lối đi giữa những nguyên tắc cứ đan xen vào nhau như tơ vò sao cho tâm hồn thấy nhẹ nhàng, thư thái nhất.
Có những ngày, đàn bà chỉ đơn giản là ngồi ngắm một chậu hoa nhỏ vừa ra nụ, tỉa đi vài chiếc lá vàng, vun xới vài muỗng phân bón mà ngẫm xem đời mình còn bao tháng ngày tuổi xanh. Năm tháng ấy rồi cũng như lá, theo nhau rụng rời giữa thu vàng se lạnh, tuổi xuân sẽ dần rời xa, mang theo biết bao điều tươi đẹp và dễ khiến người ta mủi lòng, tiếc nuối.
Nhìn dòng xe thi nhau lao qua ngã tư, tất bật, hối hả, đàn bà thấy đời sao quá vội vàng, sao chẳng thể chậm lại một nhịp nào để người ta kịp hít thở. Sao không dừng một chút thôi cho người kịp thấy người, cho đời còn chút dịu ngọt kịp dâng lên môi. Bất chợt, đàn bà thở dài. Nghĩ về những người từng đi qua đời mình cũng như những luồng xe dưới kia, ồn ào và vội vã. Người đến, người đi, có người mang đến những điều tốt đẹp thì cũng có người làm vỡ vụn những điều đáng quý; có người ấm áp thì cũng có người lạnh lùng, có người thành thật nhưng cũng không thiếu người mưu mô,… Tất cả họ đã góp phần tô vẽ nên bức tranh đủ sắc màu sáng tối và những hình tượng dang dở trong tâm hồn đàn bà. Chính thế mà tâm hồn đàn bà giờ đây bình thản lắm, vì có sắc màu nào là chưa có, vì có hình ảnh nào mà chưa khắc lên.
Hàng ngày, đàn bà thường nhìn ngắm bức tranh ấy, nghiệm ra những bài học cho chính mình, có những bài học giản đơn, có những bài học phức tạp; có những bài học dễ dàng, có những bài học khó khăn; có những bài học là niềm vui, có những bài học là nỗi đau. Dẫu sao, đàn bà vẫn yêu những bình yên, muốn sống những tháng ngày yên ả như một ngày nắng đẹp bên hàng hoa khoe sắc, chìm trong tiếng nhạc nhẹ nhàng ru ngủ những nỗi buồn, làm lành vết thương lòng.
Ngày đàn bà, ngày mà ta lại tìm thấy ta, sống như ta đã sống trước khi bị cuốn vào những tranh đua, toan tính.
Carmen
